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Roma è la città per eccellenza che esercita un’ele-
vatissima attrazione, “è la città degli echi, delle illusioni, è la 
città del desiderio”1, soprattutto per uno straniero; e tale at-
trazione, così potente, può trasformare la città caput mundi 
in città di adozione a tutti gli effetti. Julio Lafuente non era 
un romano, ma lo è diventato! Roma lo ha attirato come una 
sirena, lo ha meravigliato e stupito, lo ha adottato. Roma lo 
ha fatto divenire Julio Lafuente, e Lafuente ha regalato mol-
tissimo a Roma, contribuendo ad aumentarne la sua qualità 
architettonica, ancora più moderna, ancora più eterna, con-
taminandola con le sue origini e i suoi sogni, creando qual-
cosa di ignoto, di non immaginabile e realizzabile altrimenti, 
appropriandosi e trasformando il suo codice “in una cifra po-
etica e stilistica unica e riconoscibile”2. Da Madrid a Parigi, 
da Barcellona e Marsiglia, al Pantheon, da via Bruno Buozzi 
a piazza Navona, dalla Beaux Arts a Le Corbusier e Gaudì, a 
Mies, Aalto e infine a Kahn: Lafuente è sempre stato sospe-
so tra queste due realtà: classicità e modernità, tradizione e 
avanguardie; e fu tra i pochi capaci di ricucirne i punti più 
sensibili, studiandone la loro logica più profonda, facendo 
scaturire così una nuova espressione architettonica. Julio di-
venta romano grazie alla sua abitazione a piazza Navona, uno 
spettatore privilegiato della facciata concava della chiesa di 
Sant’Agnese e del clima frizzante di una città scalcinata che 
stava entrando nel sogno inseguito della Dolce Vita.

↑- A
Julio Lafuente con Gaetano Rebecchini, Aldo Birago e Calogero Benedetti 
Ippodromo Tor di Valle 
Roma, 1959
Archivio Privato Lafuente

“(...) Io vivevo all’ultimo piano di questo palazzo a 
piazza Navona, dove vivo tutt’ora. Era un appartamento che ave-
vo costruito dando vita al primo abusivismo edilizio a Roma”3.

Diventa romano grazie alla fitta rete di conoscen-
ze che comincia a tessere fin dai primi giorni di permanen-
za nella capitale, come il primo incontro con Luigi Moretti, 
la fiorente collaborazione professionale con lo studio Mona-
co-Luccichenti, gli incontri con numerosi artisti tra cui i fra-
telli Cascella, l’amicizia e il rapporto lavorativo con l’ingegner 
Gaetano Rebecchini, fino a Helio Piñon e Ludovico Quaroni. 
Un netto distacco vi fu sempre invece con la figura di Bruno 
Zevi di cui Lafuente racconta: “(...) c’era un professore molto 
famoso che si chiamava Bruno Zevi, un grande critico che, 
nonostante non facesse progetti, viveva il tutto con gran-
de entusiasmo. Aveva molti seguaci. Non mi trattava molto 
bene, non so perché, non gli ero simpatico”4. 

Benché le sue ascendenze iberiche da una parte 
e i suoi forti echi corbusiani dall’altra – aveva conosciuto di 
persona Le Corbusier ai tempi parigini dell’Ècole des Beaux 
Arts –  lasciassero già intravedere un’insolita chiave di lettura 
della modernità, è con la svolta da progettista indipendente 
e la conseguente collaborazione professionale con Rebecchi-
ni che l’architetto franco-spagnolo inizia una delle sue mol-
teplici stagioni romane, con la raggiunta libertà espressiva e 
il consolidamento di uno stile. E sull’autonomia e l’indipen-

Rome is a city that par excellence has tremendous appeal, 

“it is the city of echoes, the city of illusion, and the city 

of yearning”1, primarily for foreigners; and such powerful 

appeal has succeeding in turning the city that is caput mundi 

into an adopted city. Julio Lafuente was not a Roman, but 

he became one! Like a mermaid Rome cast a spell on him, 

she fascinated him, astonished him and adopted him. Rome 

made him Julio Lafuente, and Lafuente gave Rome a great 

deal, contributing to increasing her architectural quality, 

making her more modern, even more eternal, contaminating 

her with his origins and dreams, creating something that 

was unknown, unimaginable and not otherwise achievable, 

taking possession of her code and transforming it “into 

unique and recognisable poetry and style”2. From Madrid 

to Paris, from Barcelona and Marseille, to the Pantheon, 

from via Bruno Buozzi to Piazza Navona, from the Beaux Arts 

to Le Corbusier and Gaudì, to Mies, Aalto and lastly Kahn: 

Lafuente was always suspended between these two realities: 

classicism and modernity, tradition and vanguard; and he 

was one of the few to succeed in merging their most sensitive 

elements, studying their deepest logic, bringing forth a new 

architectural expression.

Julio became a Roman thanks to his home in Piazza Navona, a priv-

ileged spectator of the concave façade of the Sant’Agnese church 

and the sparkling atmosphere of a shabby city that was being drawn 

into the pursued dream of the Dolce Vita.

“(...) I was living on the top floor of this building in Piazza Navona, 

where I still live. It was a flat I had built giving rise to the first illegal 

building in Rome”3.

He became a Roman thanks to the intense network of acquaintanc-

es he began to weave as soon as he moved to the capital, as was the 

case of his first meeting with Luigi Moretti, his fruitful professional 

work with the Studio Monaco-Luccichenti, his encounters with 

many artists including the Cascella brothers, his friendship and 

business relationship with the engineer Gaetano Rebecchini, on to 

Helio Piñon and LudovicoQuaroni. As to Bruno Zevi, they were never 

close. Lafuente said: “(...) there was a very well-known professor 

called Bruno Zevi, a great critic who, though he did not develop any 

projects, watched over everything with great enthusiasm. He had a 

wide following. He wasn’t especially nice to me, I don’t know why, 

he didn’t like me”4.

Although his Spanish heritage on the one hand and strong corbu-

sian echoes on the other – he had personally known Le Corbusier 

in the days of the Ècole des Beaux Arts in Paris – already revealed 
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denza dell’architetto afferma che “l’architetto deve avere una 
visione d’insieme, una visione totale. L’architetto, più che un 
direttore d’orchestra che non suona nessuno strumento, lo 
associo ad un musicista in grado di suonare qualsiasi stru-
mento. Forse un edificio bellissimo può essere considerato 
alla stregua di una buona sinfonia”5. 

Una delle prime occasioni è offerta dalle Olimpiadi 
di Roma del ’60 in cui il Lafuente – coadiuvato da Rebecchini e 
altri – griffa una delle sue prime realizzazioni: quelle tribune 
dell’ippodromo di Tor di Valle caratterizzate da una copertu-
ra composta da una serie di paraboloidi iperbolici, con sug-
gestioni derivanti da quel clima architettonico tipicamente 
italiano a cavallo della Seconda guerra mondiale; elevando a 
forma, a manifesto, un’ardita operazione meramente funzio-
nale, in cui l’esigenza statica si evolve in arte, passando da so-

an unusual interpretation of modernity, it was when he became an 

independent designer, and as a result began to work professionally 

with Rebecchini, that the Franco-Spanish architect started one of 

his many Roman seasons, achieving freedom of expression and 

consolidating his style. And as to the autonomy and independence 

of architects, he claimed that “an architect needs to have a general 

view, an overall view. Rather than to an orchestra conductor who 

does not play an instrument, I compare architects to musicians who 

can play any instrument. Maybe a very beautiful building can be 

considered on a par with a good symphony”5.

A first opportunity was offered by the Rome Olympic Games in 

1960 when Lafuente ‒ assisted by Rebecchini and others ‒ de-

signed one of his first projects: the stands at the Tor di Valle 

racecourse characterized by a roof composed of a series of hy-

↑ -B / C
Julio Lafuente 
Progetto Stazione Aerea Ostiense
1956
Archivio Privato Lafuente

gno a segno, testimoniando quell’agognato traguardo in cui 
architettura e ingegneria strutturale sono sintetizzate in un 
unico modus operandi.

Il progetto inoltre, già pensato dal 1955-56, non solo 
risente dell’opera dei vari Félix Candela ed Eduardo Torroja, 
ma soprattutto delle zoomorfe sinuosità della stazione Termi-
ni, una delle opere che più lo colpì al suo arrivo nella capitale. 
Lafuente descrive il paraboloide iperbolico come “un congegno 
poco conosciuto, già utilizzato in precedenza, in un certo modo 
inventato da Gaudì, quasi senza saperlo; lo aveva già utilizzato 
in una piccola scuola che aveva una copertura conoidale che for-
mava una specie di onda, questo edificio mi ispirò e ne acquisii 
l’idea. Perché egli scopriva, creava le geometrie, e siamo stati noi 
a trarre vantaggio dalle innovazioni che Gaudì apportava empi-
ricamente, utilizzando a volte anche semplici sacchi di sabbia”6. 

perbolic paraboloids, with echoes from the Italian architectural 

atmosphere typical of the Second World War period; elevating 

to form, as a manifesto, a daring strictly functional operation, 

where a static requirement evolved into art, being transformed 

from a dream into a sign, testifying to that longed-for goal in 

which architecture and structural engineering are synthesized in 

a single modus operandi.

And this project, which had already been thought of since 1955-

56, was not influenced only by the works of architects like Félix 

Candela and Eduardo Torroja, but above all by the sinuosityof 

the Termini station, one of the constructions he found most 

striking on his arrival in the capital. Lafuente described the hy-

perbolic paraboloidas a “little known device, already used in the 

past, in a sense invented almost unknowingly by Gaudì; he had 
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Le ben note 11 umbrelle già compaiono, in for-
ma ridotta, in un altro progetto del 1955: la stazione aerea a 
piazzale Ostiense che, seppur irrealizzata, ci offre in antepri-
ma le visioni e le immagini che Lafuente aveva in serbo per 
Roma.  Come ad esempio il restauro e l’ampliamento dell’o-
spedale San Giovanni Battista e lo stabilimento Ferrania, in 
cui l’attenzione per preesistenze e il contesto vengono risolte 
in una crasi tra forme tradizionali e strutture all’avanguar-
dia, materiali locali e dettagli ispirati dalla contemporaneità, 
chiaramente esibiti nel disegno della cancellata, un’opera tri-
dimensionale di arte astratta a tutti gli effetti, che vedremo 
successivamente anche all’interno del TWA in via Barberini e 
diversamente reinterpretato nella poltrona Butaca. 

L’evoluzione della sua poetica compositiva lo por-
ta a dialogare nuovamente con l’ingombrante figura di Luigi 
Moretti. La cappella del Collegio Pio Latino Americano, rea-
lizzato con lo Studio Passarelli, è un chiaro rimando all’opera 
morettiana di Fiuggi, le Terme di Bonifacio. Villa Mariotti a 
Tivoli ne è un altro esempio. Le lontane riverberazioni del-

←- D
Julio Lafuente 
con Gaetano Rebecchini 
e Studio Passarelli
Collegio Pio Latino Americano
Roma, 1965
Archivio Privato Lafuente

↑- E
Julio Lafuente 
con Gaetano Rebecchini 
e Calogero Benedetti
Uffici Esso
Roma, 1980
Archivio Privato Lafuente

le zucche della vicinissima Villa di Adriano vengono riprese 
in chiave moderna ispirandosi ai giochi di curve delle ville 
di Moretti. Qui le aperture non sono più semplici tagli sulle 
pareti, ma derivano da un sapiente gioco di accostamenti e 
sfasamenti di murature in mattoni romani, piegati e curvati 
da una forza misteriosa. Gli etimi di villa Mariotti vengono 
ulteriormente accentuati ed elevati fino alla dimensione mo-
numentale nel progetto per una chiesa a Cinecittà del 1970 
dove “ancora un’articolazione ed una frammentazione dei 
volumi e delle immagini che, se da un lato non disdegnano 
un rapporto dialettico con la complessità della spazialità ba-
rocca, dall’altro individuano un interessante rapporto tra la 
tipologia e il contesto, capace di definirsi anche in termini di 
linguaggio e di stile”7.

Spazialità barocca che già aveva contraddistinto 
un altro progetto, quell’albergo all’Eur segnato da uno stretto 
rapporto tra concavo e convesso, si staglia idealmente come 
degno dirimpettaio dell’edificio della Eni. L’idea di creare 
un altro segno sul territorio romano rime tale, ma le occa-

already used it on a small school that had a conoidal roof that 

formed a sort of wave; this building inspired me and I adopted 

the idea. Because he discovered, created geometries, and we 

then took advantage of the innovations Gaudì had introduced 

empirically, at times even using simple sand bags”6. 

The well known 11 umbrelle that already made their appearance, 

in a reduced form, in another project dated 1955: the stazione 

aerea at piazzale Ostiense that, though never built, gives us a 

preview of the visions and images that Lafuente had in store for 

Rome. As for instance in the restoration and extension of the 

San Giovanni Battista Hospital and the Ferrania factory, where 

the attention paid to the pre-existing structures and the context 

is resolved through a crasis of traditional forms and vanguard 

structures, local materials and details drawing their inspiration 

from the contemporary style, clearly shown in the design of the 

gate, in effect a tri-dimensional work of abstract art, to be seen 

later also inside the TWA building in Via Barberini and with a dif-

ferent interpretation in the butaca chair.

The evolution of his composition poetry led him into a new 

dialogue with Luigi Moretti’s powerful personality. The Chapel 

of the Collegio Pio Latino Americano, built with the Studio 

Passarelli, is a clear reference to Moretti’s work in Fiuggi, the 

Terme di Bonifacio.Villa Mariottiat Tivoli is another example. 

The distant reverberations of the pumpkinsof the nearby-

Hadrian’s Villa are given a modern interpretation taking their 

inspiration from the play of curves of Moretti’s villas. Here 

the openings are not mere cuts in the walls, but derive from a 

knowledgeable play of combinations and recesses in the walls 

made of Roman bricks, bent and curved by a mysterious force. 

The etyma of the villa Mariotti are further accentuated and 

raised up to a monumental dimension in the project for a 1970 

church at Cinecittà,where there is “yet another organisation 

and fragmentation of the volumes and images that, on the one 

hand,  do not reject a dialectic relationship with the complex-

ity of Baroque spatiality, and on the other identify an interest-

ing relationship between type and context, capable of being 

defined also in terms of language and style”7.
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sioni arrivano negli anni successivi con l’edificio della Esso, 
“tecnologia spinta senza rinunciare alla poesia”8; e con l’Air 
Terminal (tema di un articolo del neonato periodico di archi-
tettura romana Panteon)9 entrambi marcati dal carattere con-
tinuamente sperimentale delle sue opere. 

Progetti e realizzazioni di Lafuente10 sono costan-
temente oggetto di studi e di pubblicazioni. La salvaguardia 
delle sue architetture, come del resto di una buona parte del 
patrimonio del Novecento, ha avuto tuttavia esisti contra-
stanti. Se infatti è stata evitata la manomissione dell’iconica 
opera dell’edificio della Esso11, la ormai pianificata distruzio-
ne delle tribune di Tor di Valle, in merito alle complesse vi-
cende legate al nuovo stadio della A.S. Roma, è passata nel 
silenzio più assordante, salvo alcune importanti eccezioni. Il 
resto è mera attualità, racconto in fieri di una storia profonda-
mente intrecciata di cui forse vedremo a breve la fine, con il 
rischio altissimo di perdere per sempre l’opera più iconica di 
Julio Lafuente. Ma anche questo è Roma!

1- Aforisma di Giotto.
2- Cfr. P. Scaglione, Le stagioni di Julio, in: Valentì Gòmez y Oliver e Pino Scaglione, Luisa Saracino (a 
cura di), Julio Lafuente Visionarchitecture, List, Roma-Trento, p. 159. 
3- Cfr. Op. cit., p. 31.
4- Cfr. Op. cit., p. 74.
5- Cfr. Op. cit., p. 35.
6- Cfr. Op. cit., pp. 37-40.
7- Cfr. M. Giorgio, J. Lafuente: uno spagnolo, architetto a Roma, in: Julio Lafuente: opere 1952-1991, 
G. Muratore, Tosi Pamphili Clara (a cura di), Officina Edizioni, Roma 1992, p. 12.
8- Cfr. Op. cit., p. 158. 
9- Il primo numero di Panteon – uscito lo scorso maggio – ha come tema l’anacronismo in architet-
tura, riverberando idealmente il tema del periodico stesso in cui anacronistici sono i contenuti, il 
progetto del prodotto e la sua realizzazione esclusivamente cartacea. Panteon ha come obiettivo 
il racconto e la messa in relazione, secondo analogie insolite, delle architetture di Roma dal 1911 al 
1989. Il progetto editoriale nasce da giovani architetti romani con l’ambizione di fornire una visione 
differente, lenta e approfondita della materia. 
10- L’archivio è stato dichiarato di interesse storico nel giugno del 2003 e catalogato per conto 
della Soprintendenza Archivistica del Lazio, grazie al lavoro di Elisabetta Reale e Anna Denittis. La 
consistenza dell’archivio è formata da 1700 elaborati grafici ca., 9 modelli, 241 fascicoli, 71 album, 3 
quaderni. Nel 2015 è stata ultimata una tesi di dottorato dell’architetto Marta Pastor dell’università 
di Madrid.
11- Un appello al Sindaco del Comune di Roma firmato da Amedeo Schiattarella e Giorgio Muratore.

A Baroque spatiality that had already characterised another 

project, the one for the hotel in the Eur district, marked by 

a close relationship between the concave and the convex, 

ideally looms up as a worthy neighbour of the Eni building. 

The idea of leaving another mark on the Roman territory 

is unchanged, but opportunities arose over the following 

years with the Esso building, “advanced technology without 

abandoning poetry”8; and with the Air Terminal (the 

subject of an article in the new-born magazine on Roman 

architecture Panteon)9  both marked by the continuous 

experimental nature of his works.

Lafuente’s designs and buildings10 are constantly the object 

of studies and publications. The protection of his buildings, 

as indeed much of the 20th century heritage, has produced 

alternating results. Indeed, while the iconic Esso11 building 

was not tampered with, the now planned destruction of 

the Tor di Valle stands, in connection with the complex 

developments linked to the new stadium for the A.S. Roma 

team, has been met with deafening silence, except for a 

few important exceptions. Everything else consists of mere 

current events, the telling in fiery of a deeply tangled story 

that we will possibly soon see come to an end, with the very 

high risk of losing forever Julio Lafuente’s most iconic work. 

But this too is Rome!

1-  Aphorism by Giotto.
2- See P. Scaglione, Le stagioni di Giulio, in: Valentì Gòmez y Oliver and Pino Scaglione, Luisa Saracino 
(edited by), Julio Lafuente Vision architecture, List, Rome-Trent, p. 159. 
3- See Op. cit., p. 31.
4- See Op. cit., p. 74.
5-  See Op. cit., p. 35.
6-  See Op. cit., pp. 37-40.
7- See M. Giorgio, J.Lafuente: a Spaniard, an architect in Rome, in: Julio Lafuente: opere 1952-1991, G. 
Muratore, Tosi Pamphili Clara (edited by), Officina Edizioni, Rome1992, p. 12.
8- See Op. cit., p. 158.
9- The theme of the first issue of Panteon – published last May – is an anachronism in architecture, ide-
ally echoing the theme of the magazine itself whose content is anachronistic, as are the product design 
and its realisation exclusively on paper. Panteon’s objective is to describe and put in a relationship, using 
unusual analogies, Rome architectural creations from 1911 to 1989. The editorial project has been devel-
oped by young Roman architects having an ambition to provide a different, slow and in-depth view of the 
matter. 
10- The archive was declared to be of historical interest in June 2003 and was catalogued on behalf of 
the Latium Soprintendenza Archivistica, thanks to Elisabetta Reale and Anna Denittis. The archive is 
made up of approximately 1700 graphic designs, 9 models, 241 dossiers, 71 albums, 3 notebooks. In 2015 
a doctoral dissertation was completed by the architect Marta Pastor of the University of Madrid.
11- An appeal to the Mayor of Rome signed by Amedeo Schiattarella and Giorgio Muratore.

←- G
Julio Lafuente in collaborazione 
con la SATPI e Giulio Sanrocchi 
Stazione Air-Terminal Ostiense 
Roma, 1990
Archivio Privato Lafuente

↑- F
Julio Lafuente e Gaetano Rebecchini 
Albergo all’Eur  
Roma, 1960
Archivio Privato Lafuente


